Последние два дня Смотрители Подстанции фиксируют множество сигналов, поступающих из всех частей Вселенной. В бортовом журнале с трудом удается регистрировать этот вязкий и хаотичный поток, который вскоре будет декодирован и подвергнут ретрансляции. Ровно год назад с Варандея в эфир был послан первый радиовыброс. Казалось, он исчез в холодной пустоте и затерялся в бесконечном пространстве. Второй и третий радиовыбросы повторили судьбу первого. Однако вскоре датчики зафиксировали излучение и очень слабые ответные сигналы. Это означало, что где-то очень далеко разумное существо настроило свой приемник на волну вещания Подстанции и целенаправленно осуществляет прием сигналов. Со временем количество ловцов радиовыбросов стало расти и Смотрители поняли, что уходящие с Подстанции сигналы не теряются бесследно, а достигают открытого сознания большого количества слушателей. Иногда мы пытаемся вспомнить координаты нашего первого слушателя, когда после изнурительных затяжных метелей, мы перелистываем обледеневшими пальцами бортовой журнал. А может это был фантомный сигнал и все последующие отклики тоже - самопорождения эфира? Впрочем, Смотрители верят, что это не так. Зарегистрирован новый сигнал..